Ayer me recordaron que esto lleva abierto desde 2004, así que supongo que es testimonio de mi obsesión por el lenguaje y, sobre todo, las historias, la forma más poderosa que puede adquirir algo que, por sí solo, ya es bastante potente. Nací en un pequeño pueblo del interior. De vez en cuando vuelvo por allí, pues cosas como la familia y los amigos de siempre tiran para que salga de la cueva. En mi pueblo existía un antro que merece el nombre, al contrario que las moderneces que sólo pretenden. Cerró hace poco, pero llevaba desde los 80 siendo el santuario de los perdidos. Por fortuna, llegué muy tarde…

Una novela son los caminos que no toma. Igual que borrar es de lo más importante a la hora de escribir, matar líneas argumentales secundarias suele contribuir a que la principal, lo que de verdad quieres contar, sea poderoso y que el lector no se vaya por otras ramas. Que a lo mejor esas ramas son bonitas y con flores, pero no importantes como el tronco. Como ya venía diciendo al respecto de Tres reinas crueles, en breve voy a recoger algunas de esas ramas podadas en un pequeño libro electrónico, junto con lo que he comentado ya aquí sobre el proceso de creación del libro y algunas curiosidades adicionales.…

Como ya comenté, mis próximos escritos aquí van a tener que ver con el proceso de creación de mi última novela Tres reinas crueles. Los temas de siempre al fin y al cabo, pero ceñidos al contexto de Tres reinas. Hoy es el «cómo se hizo», y si alguien piensa que escribir un libro es algo metódico, planificado y profesional, que piense de nuevo, porque, al menos en mi caso, hay mucho de caos y casualidad. La chispa adecuada Muchas cosas empiezan de la manera más insospechada y aleatoria. Pequeños actos que parecen sin importancia desencadenan lo importante años después. Una frase hace meses, un sí en vez de un…

El tercero de los tres llega hasta el Hogar de las Cosas que Odiamos. Es un edificio viejo en una calle por la que no hace falta pasar para llegar a ningún sitio que importe. El Primero de los Tres se quedó en casa con su libro, con su gato y con lo que pierde cada año. ¿Para qué salir si hace frío afuera y sólo te pierdes gente? El Segundo de los Tres se equivocó de dirección y fue al norte, vio sus luces en el cielo y encontró Esa Cabaña en Medio de la Nada. Pero lo que buscaba no vivía allí ni en los otros sitios épicos…

No parece diciembre ahí fuera, pero me es imposible no hacer balance de 2015. En general, agridulce en lo literario. Esperaba que la novela Tres reinas crueles se publicara antes de Navidad, pero me temo que no va a poder ser. El mundo de la edición tiene estas cosas, uno ha de aprender a vivir con retrasos. Además de eso, este año también vio la luz un relato incluido en la antología Generación Subway II de la editorial Playa de Ákaba, publicada en octubre. He querido que esa historia no se quedara sólo en esas páginas, así que como conservo los derechos, especialmente los digitales, he decidido publicarlo también en…

Uno no debería mostrar pedazos de un libro que está en proceso de corrección y edición. Pero bueno, es falta leve, así que al final me he decidido a poner aquí el comienzo del capítulo 2 de Tres reinas crueles, mi próxima novela que, con esa pizca de suerte que precisa todo, sale este otoño. Está bien, otoño siempre me gustó, otoño es la mejor estación que decía Nick Adams en los cuentos de Hemingway. Lo que hay aquí es sólo el inicio del capítulo, las primeras ochocientas palabras o así. Lo que un puñado de hombres sabría Vivía sin relojes desde que se había peleado con el tiempo, pero eso no…

Este relato inédito forma parte de La pregunta que importa y otros relatos, que se puede descargar gratis desde la salida de la novela Perdimos la luz de los viejos días. Pongo el relato aquí porque es el más breve de todos los que contiene el volumen y, además y curiosamente, es posible que quienes lean la novela hagan una sutil conexión y les suene algo. Siempre he tenido la costumbre de escribir, prácticamente todo, en un mismo mundo entrelazado, con referencias y bromas internas que sólo entiendo yo. Pero es que a veces me atrae ese arquetipo de payaso malvado, que busca hacerse gracia antes de hacer gracia a los…

Silvio, que nunca lo buscó y no tuvo el más mínimo interés, conoció el sentido de la existencia cuando vio un billete de 5 euros en el suelo. Se agachó a por él, el pantalón cedió por el culo, se desgarró y a la vez también lo hizo la cortina de ilusión que cubre la realidad. Los dos rotos hicieron el mismo ruido. Silvio pudo ver por la abertura al otro lado de lo que existe y comprendió. Había un sentido y un propósito, piezas que encajaban en un engranaje imposible, de metal injertado en carne. Éste se elevaba y retorcía en mil direcciones, ocupando todo y moviendo la existencia…

No soy fan del pasado y la nostalgia me aburre enseguida, pero a veces visito a ambos. A veces veo textos viejos y en general me horrorizo. Luego veo otros y encuentro cualidades redentoras más allá de que fueran un mal necesario. A veces también los retoco como el artesano al cuco. Nunca me olvidé de este relato que hoy vuelve de nuevo, pero sí olvidé los muchos años que hace que lo escribí. Diría seis, pero apostaría a siete u ocho. No importa, cumple muchos años igual que su protagonista, pero ahora vive un poco otra vez.