"A escribir se aprende leyendo" es una frase que una vez escuché y que probablemente es una de las verdades más cristalinas que he escuchado nunca. Tanto como "A escribir se aprende escribiendo", pero bueno la cuestión es ¿qué estoy leyendo ahora?

La respuesta es un decepcionante "nada". Es uno de esos periodos en los que no hay un libro que ocupe la mesilla de noche. Bueno, miento, mi carácter caótico, maestro en eso del "déficit de atención" hace que tenga una pequeña torre de libros en precario equilibrio en la mesilla, pero cuando me pongo con alguno y no recuerdo nada tengo que volver a la página 1, como si hubiera caído en una casilla mala del juego de la oca. Así que como es mi particular "Día de la marmota", la verdad es que no puedo decir que los esté leyendo sino empezando una y otra, y otra vez.

John Brunner (Todos sobre Zanzíbar) se apila ahora con Ray Bradbury (La feria de las tinieblas) y ambos dos con Ambrose Bierce y su perfectamente afilado Diccionario del Diablo. Paul Auster estaba por ahí, pero ya acabé con él (y mira que me costó su Ciudad de Cristal).

Una horrenda traducción hace que me duela la vista y la cabeza con Ray. Brunner, bueno, ese libro es otro tema. El Diccionario del Diablo no es obviamente un libro al uso para leer, pero de vez en cuando echar un vistazo a una página al azar hace sonreír ladeado.

He aquí ese libro y un ejercicio de bibliomancia pesimista:

Funeral, s. Ceremonia mediante la cual mostramos nuestro respeto por los muertos enriqueciendo al sepulturero, y reafirmamos nuestra congoja mediante gastos que ahondan nuestros gemidos y duplican nuestras lágrimas.

Bueno, pues si esto no es premonitorio, hasta dentro de poco...