La maldita roca en el maldito camino

Sucede que no hay camino sin piedras y a veces te encuentras “la Roca”.

Plantada delante, taponando todo el sendero, sin que parezca que se pueda mover, rodear ni saltar.

Como soy el más testarudo que conozco, hasta ahora ninguna piedra ha sido más grande que mi cabeza y, aunque fuera a fuerza de sangrar, la roca sólo retrasaba el paso en vez de impedirlo.

Estos días ha sido más grande que yo y no he encontrado manera de moverla. La nueva historia que he empezado no va para ningún lado y, lo que es peor, como si estuviera hecha con mi punto débil, cada vez que me acerco a ella pierdo los poderes.

Intento escribir y sólo me sale mierda. Así, sin paliativos.

Si me dedico a otra cosa, como estas líneas o el último relato que debo mandar (tarde) a la editorial, puedo sacar algo que no me den ganas de cortarme las manos con las que lo he escrito, puedo fluir a veces y otras me supone un mundo sacar unas palabras de los rincones, pero al menos salen y me odio sólo a medias cuando lo releo. Quien pisó estas trincheras, sabe que con odiarse a medias vale.

Sin embargo es tocar esa historia y que cada palabra salga desprovista de mi estilo, haya que arrancarla y encima sea mediocre. Releo y me pregunto cómo he podido volcar semejante cubo de basura sobre la hoja.

Será que, aunque lo piense, esta no es la historia que tengo que contar, así que, si en cuarenta y ocho horas no consigo enderezar argumento, estilo o entrañas, si no consigo romper esa piedra y que vuelva a fluir el río, le voy a disparar con misericordia en la sien y poner esa historia a descansar para siempre.

Será que hay cosas que no dan para convertirse en algo más grande y mejor y que yo, simplemente, no lo acepto.

Nunca lo había hecho, pero supongo que es cierto el tópico de que para todo hay una primera vez. Y mira que odio darle la razón a los tópicos, tanto como darle la razón a los demás.

Dos días para la ejecución. A menos que algo invoque desde algún sitio.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *